1993年,鄭則仕公司破產,欠下8000萬外債,走投無路之際,他給昔日好友周潤發撥去了電話「發哥,我真的走投無路了,能不能借我點錢週轉一下」。
電話那頭只留下一句「阿肥,我這邊也緊,好萊塢專案壓著資金,幫不了你」,隨即結束通話。

聽筒裡的忙音在耳邊炸開時,他剛過三十多歲,手邊還放著當年憑「肥貓」拿下的金像獎影帝獎盃。
曾經為了演好這個角色,他駝著背在街上觀察流浪漢,眼裡那股子戲,讓許鞍華都忍不住誇。誰能想到,贏在表演的他,會栽在做老闆和認兄弟上。
做演員順風順水,總想再往前一步。他拉著朋友成立「世紀影業」,簽下還沒走紅的張衛健,拍《逃學外傳》時天天泡在片場,連便當味道都要過嘴。

卻偏偏趕上香港電影市場走下坡路,盜版橫行,他投的幾部片子連續虧損,很快就滾出八千萬元債務,公司破產,銀行追債,債主堵門。
他先把名下的房子車子全賣了,面對那串數字卻依舊像往海里倒一瓢水。搬家的那天,妻子林燕明悄悄把婚戒塞回他口袋,輕聲說「日子總能過」,然後跟著他從寬敞的豪宅擠進老舊的樓房,換菜市場尾聲的打折菜,也沒一句抱怨。 真正讓他難堪的,是有記者拍到他在菜市場撿菜葉的樣子,標題寫著「金像影帝淪落街頭」。

他回家看到病床上的父親,枕邊還攤著自己當年拿影帝的報紙,臉「唰」地一下就紅了。 走投無路時,他開始給所謂的好兄弟挨個打電話。平日裡圍在身邊喝酒稱哥們的人,要麼不接電話,要麼掛得飛快。
那句「富在山中有人知,窮在鬧市無人問」,在那一刻變得格外刺耳。
最後他想到了周潤發,這個從前一起拼過戲的夥伴。 當紅巨星要是肯借一筆,或許還有翻盤機會。
可電話接通,對方只匆匆以要去好萊塢拍戲為由拒絕,像在他心裡重重再補一腳。 更讓他心寒的,是張衛健。這個當初籤進公司、一手力捧起來的藝人,選擇在他最困難的時候把他告上法庭,要求解約、追討片酬,兩人徹底決裂。那種「背後挨刀」的滋味,讓他徹底看清了人走茶涼。

文章未完,點擊下一頁繼續